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1 HASAN ALI TOPTAS . «<MPRONTEn, DEL VECCffiO EDITORE 

I Turchia,doc~ento 
ancestrale con ferite 

1 ~i.!'~l9 _!)I~P_!l.QP~~ _____ _ _____ : manzo del 2013 Impronte (ti t. orig.: He-
1 ba, empatica traduzione dal turco di 

eee11 confine tra Turchia e Siria attra- Giulia Ansaldo, Roma, Del Vecchio Erli­
versa per centinaia di chilometri un ter- tore, pp. 399, € 18,00). 

1 ritorio piuttosto pianeggiante, sabbioso Lo stile raffinatissimo, sospeso tra so-
e ricoperto da una vegetazione bassa, 1 gno e realtà, tra descrizione del mon­
dove gli scarponi lasciano facilmente le do ed evocazione d i s ilenzi meta fis ici 

: loro impronte. Il confine è dunque vir- 1 che irrompono con violenza distrutti­
l tuale e piuttosto semplice da attraversa- va nella vita, ricorda il Juan Rulfo di Pe-
1 re. A difendere il versa n te turco dal pas-

1 
dro Pdramo. La Turchia raccontata da 

1 saggio notturno dei contrabbandieri 1 Toptas (classe 1958) sembra popolata 
che arrivano dalla Siria sono i soldati di 1 di fantasmi e di ricordi ancestrali, co-

1 leva più sfortunati, senza uno straccio 1 me del resto quella della sua quasi coe-
1 di raccomandazione, costretti a este- 1 tanea Latife Tekin (nata nell957 a Kay-

nuanti turni di guardia in condizioni seri e autrice nel 1983 di uno straordi-
1 igieniche precarie. In questo ambiente 1 nario esordio narrativo, Cara spudora-
1 nasce l'amicizia tra due commilitoni, Zi- , t a morte). La dura realtà del servizio 
1 ya e Kenan, che molti anni dopo si rin- 1 militare a Ceylanpinar (poch i chilome-
1 forzerà, quando Ziya, cui un attacco ter- 1 tri a est di Harran) è descritta da Top-
1 roristico ha ucciso la moglie incima, la- 1 tas nel capitolo intitolato Frollliera 
1 

scia l'appartamento della signora Bin- 1 con accuratezza documentaristica: la 
naz e si rifugia nel villaggio di Kenan, 1 spietatezza degli ufficiali, l'ambiguità 

1 abbandonato dalla moglie che lo accu- del sergente, la disperazione dei solda-
1 sava di sterilità. La tragica storia è rac-

1 
ti, che arrivano a spararsi su un piede 

contata da Hasan Ali Toptas nel suo ro- pur di andare via dal fronte. Perduto 

lungo un confine controllabile quanto 1 re . .. ora, che senso ha, quarantadue an­
quello tra Stati Uniti e Messico, il pro- : ni dopo, giudicare q uel bambino? E 
!agonista del romanzo, Ziya, si appog- 1 perché mai l'anima dell'uccello do­
gia al commilitone Kenan, e viceversa. 1 vrebbe seguirti?•• chiede Kenan. «Non 
Lo aiuta anche uno schifoso superalco- 1 giudico quel bambino dopo quaranta­
lico prodotto dal soldato che gestisce 

1 
due anni, sono quarantadue anni che 

lo spaccio, Resul di Liileburgaz: una lo giudico» risponde Ziya. 
mistura d i acqua di colonia, acido citri- L'acuta sensibilità del protagonista e 
co e acqua che Resul stesso chiama il suo senso di colpa sono la giustifica­
«tormento». Alla fine, pur se Impronte zione di uno stile narrativo febbrile e 
non racconta la guerra ora in corso, poetico che porta Toptas, come l'uru­
ma un'epoca in cui il nemico era essen- guayano Horacio Quiroga, a varcare il 
zialmente il contrabbandiere, Ziya rias- limite del dicibile, oltre la descrizione 
sume la sua esperienza di soldato con di cose, azioni e pensieri, additando il 
parole senza tempo: .. un mulino gigan- luogo segreto da cui tutto nasce e gra­
te ruota insieme ai ronzii delle zanza- zie al quale le relazioni tra le cose pu­
re, agli spostamenti delle pulci e agli trebbero ricevere senso, se solo quel 
spari delle armi, e ruotando continua a luogo fosse accessibile. Non solo Ziya 
triturare la gente senza far caso se in te- cerca lungo tutto il romanzo di spiegar­
sta abbia un elmetto o una kefiah... si la causa dell 'uccisione del passerot-

Tuttavia non è la vita militare il cen- to, ma ha perduto addirittura il ricordo 
tro del romanzo e non è ai fatti in sé del bene che ha fa tto a Kenan durante 
che Toptas dà rilievo. In Impronte, più il servizio militare: un episodio posi ti­
che la traccia dello scarpone sulla terra vo che avrebbe dovuto essere indimen­
sabbiosa, conta quella che la memoria ticabile [ ... .. non me lo ricordo affatto. 
lascia nell'anima dell'uomo. Ziya riesce 

1 
D'altronde ero ub riaco fradicio allo­

a soprawivere ai disagi della vita milita- ra .. ) e che invece gli viene raccontato, 
re, ma è consumato dal ricordo delle fe- come a chiudere il cerchio. da un uo­
rite che il destino gli ha infeno e tutto mo che ha ucciso senza ricordarsi co­
ciò che vive da adulto è per lui un dolo- me e perché (~<Insomma allora, chissà 
roso ricordo di ciò che awenne mentre come, mi è finito in mano quel misere­
era ragazzo e, prima ancora, bambino. dente di coltello. Come se fosse venuto 
Più che a Franz Kafka, Toptas sembra uno che me lo facesse tenere intenzio­
guardare al Coleridge della Ballata del nalmente, capisci?»). La vita infligge 
veccllio marinaio: Ziya infatti da bam- sui personaggi di Toptas ferite profon­
bino uccise tragicamente un passerot- de che solo il raccontare lenisce, ma 
to e da Il il suo destino sarebbe stato se- perché, come dice la signora Binnaz, 
gnato. O forse fu il suo kader. cioè il «Si sciolga la mascella» .. si deve lavora­
suo destino tragico, a spingerlo ad agi- re una vita intera. 




