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Non avevo mai letto un ro
manzo di Daniel Sada, grave 
mancanza che ho avuto il 
piacere di colmare grazie al
la t raduzione di Carlo Alberto 
Montalto. Non bisogna cono
scere necessariamente lo spa
gnolo per immaginare le sue 
maledizioni e il sudore della 
fronte nel rendere un linguag
gio ricercato e "barocco", 
pregno di allusioni e sotti nte
si, di awertenze e commenti, 

fruibile e incisivo anche in italiano. E mentre mi lasciavo 
trascinare nelle vicende della famiglia Montano, partecipavo 
all'inaugurazione della pizzeria di Valente a San Gregorio, 
osservavo Candelario camminare in un campo di marijuana, 
non ho potuto fare a meno di innamorarmi di Sada: una pa
gina a caso, o una sola riga estrapolata dal contesto, conser
va il suo inconfondibile sigillo. 
Non sono riuscita a dare un volto ai personaggi eppure se 
li incontrassi, nel Nord del Messico, sono certa che li ricono
scerei: Valente, sua moglie Yolanda e i suoi due figli Martina 
e Candelario. Tutti hanno in comune un solo sogno: godersi 
una vita agiata e senza pericoli. Il capofamiglia Valente ha 
attraversato illegalmente il confine diciotto volte per raci
molare i soldi necessari ad aprire la sua pizzeria in una terra 
di tortillas. Ma Candelario si stanca in fretta di aiutare suo 
padre, vuole soldi facili, indipendenza e autonomia. 
Trova tutto, o niente, grazie al suo amico Mònico Zorrilla. 
Il giro di narcotrafficanti, tra spaccio, omicidi e torture, è il 
vero protagonista di questo romanzo tragicomico. 
Il dramma di Martina, i dialoghi incalzanti, il distacco ci
nico nel racconto della sua fine segna l'apice della storia. La 
vendetta è solo un corollario. Daniel Sada pungola il lettore, 
lo tiene per mano, lo obbliga a correre, poi a fermarsi all'im
prowiso senza ragione, a rallentare e accelerare ancora. Non 
gli dà tregua, in una sfida tracotante e gioiosa che riesce a 
trasformare l'atrocità di evirazioni e teste mozzate in una 
ricerca di armonia, con humour nero e complesso che tra
scende anche la satira e il grottesco. 


