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di Alessandra ladicicco

u erctto in una notte 53 anni fa. In una
nolte 25 anni fa fu distrutto. E il tem-
PO l‘hC m\pm'u a incidere “un taglio nel-

paese” " del tedeschi & pari almena a quel-
lo impiegato poi a smaterializzarsi. perde-
re sostanza, trasformarsi lentamente da
barriera, cesura, ferita aperta, in un'om-
bra, uno spetiro fana. Una
ancora sensibile se pur non pid visibile ci-
catrice. Una linea di orizzonte: lontana, in-
tangibile eppure ancora buena a orizzon-
tarsi. Parliamo del Muro di Berlino, “Un
taglio nella propria carne un aglio atira-
‘verso la terra” sintetizzava in due versi del
1992 il poeta Bernd Jentzseh. “Un muro
nelle teste” lo aveva definito dieci anni
prima lo scrittore Peter Schneider, profe-
tizzando nel 1982 che ci sarebbe voluto pii
tempo a sradicarlo dall'immaginario dei
suoi connazionali di quanto avrebbe potu-
ta impiegarne un'impresa di demolizioni
per abbatterlo. Nel corso del quarto di se-
colo passate dal suo crollo - lanniversario
della caduta si & celebrato il 9 novemhbre
= la letteratura non effettivamente
smesso di misurarvisi. Prendendone via
istanza, si; sulle prime Ja distanza
dell'ivonia, del disimpegno, del disincan-
to, e alla lunga quella adatta a proiettarvi

Di quest'anno I'acclamare
romanzo d'esordio del poeta Lutz
Seiler, racconto magico-realistico

dell'ultima estate della Ddr

visioni emblematiche, simboli, parabole.
Ma facendovi costantemente riferimento.
E'di quest'autunno, per fare I'esempio piil
recente, lacelamato e bellissime) roman-
20 desordio del poeta “estdeutsch” Lutz
Seiler: “Kruso”, uscilo a_ seltembre da
Suhrkamp, premiato alla vigilia della Fie-
radi Fﬁmcu[urlc con il Deutscher Buch-
restigiose riconnscimento
letterario {cdmo garanzia di successo di
vendite in libreriz) e annunciato in tradu-
zione italiana per maggio dall'oltimo edi-

stillato di parole (solo un poeta avrebbe
potuto secernerne di cosi dense € cristal-
line} dell'ultima estate della Ddr, vissuta
da un ragazzo in la baltica di
Hiddensee, Negli anni della dn sione fu-
rone molli i giovani, gli artisti, gli utopisti
che su quell'estremo frammento di terra
‘teutonica alla deriva verse il Grande nord
avevano cercato uno spazio di rifugio, la
sede di una temporanea emigrazione in-
terna, la meta di una vacanza: Gerhart
Hauptmann, Christaph Hein, il cabaretti-
sta Ringelnatz.., Nell'ultima stagione del-
la Repubbliea democratica tedesca tanti
cittadini orientali esasperati dal regime,
daHiddensee tentarono di raggiungere 1
5471:1 dnnese di Mpn, distante una cinquan-
in ilometri, a costo di fare naufragio
nelle aeque dell'Ostsee. In questo clima
approda a Hiddensee - cercata come una
promessa di liberts - il protagonista del
romanzo di Seiler Si chiama Edgar, ha
venliquatira anni, ha appena perso la fi-
danzata in un incidente, ha bisogno di ri-
trovare se stesso e incontra invece il figlio

di un generale sovietico, Alexander Kru-
sovitsch, alins “Kruso” - ovvers la versio-
ne alla tedesca di un Crusoe - buttate a

50 la salvezza non & quella che porta al di
14 del mare, o al di la del Muro. Lutz Sei-
50 10-
manzo sulla fine di un‘epoca nell'estate
dell'8® senza menzionare quasi i fatli
dell 9. Racconta LBmlEllla tra due vomi-

malessere, le loro in-
o ansie libertarie in una
robinsonata. Su questa stessa linea d'en-
da, 'ondata che travolge del naufraghi, o
che spinge in un mondo a parte una com-
pagnia di rassegnati al naufragio, era sin-
tanizzato un altro bel romanzo di qualehe
anne fa, “Latorre”, di Uwe Tellkamp, pub-
blicato nel 2008  tradatto da Bompiani
nel 2010. Con una prosa alta, fitta di rise-
nanze letterarie, narrava gli ultimi anai
dello stato soclalista e ritraeva, in uno
sfaccellato quadro socale, il profile di
personaggi tulti intenti a eseogitare espe-
dienti per sfuggire alla censura, alla sorve-
lianza, alla delazione, e re
Pri sogni in una sfera tutta intima ¢ priva-
ta. Qualche maligno tsulle pagine della
Frankfurler Allgemeine Zeitung) ha aceu-
sato Seiler di aver ripreso da Tellkamp to-
ni della narrazione ¢ ingredienti del suc-
cesso. Premesso che & assai
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Agosto 1961, muro & filo spinata dividono in due Berlina. Tedeschi dell'ovest guardana, perplessi, dall'altra parte

LA VOCE DEL MURO

Una fonte inesausta di letteratura: cruda, risentita, a volte nostalgica.
Ancora oggi gl scrittori guardano alla barriera che divideva Berlino

tendenza verso il simbolismo e linterioriz-
2azione della pid recente “Wendelitera-
tur”, la “letteratura della Svolta”.

Ben altro registro avevana scelto - dopo
Tiniziale, spiazata afasia seguita al erol-
lo del Muro per un buon quinquennio - gli
serittori che avevano preso Ia parola nel-
Te immediatesze della Svolta. E quanto at-
teso fosse in Germania il giudizio pronun-
ciato in letteratura su una riveluzione di
queHi portala & dimostrato dal fatto che §

mi libri useiti sul tema dopo la riunifi-
cazwne furone clamorosi bestseller. Resta
hl'le “Helden wie

' om nel '95 e tra-
datto nel 99 da Mmdadon. eapolamm P
caresco di Thomas Brussig ehe per raceon-
tare i giorni del novembre '89 ¢ la stralu-

sempre come delle meraviglie. E ehe nel
2009 risospinge indietro all'estate di
vent'anni prima gli edenici protagonisti
del suo “Adam e Evelyn™, Ii mette di fron-
te alla tenlazione biblica della fuga verso
occidente attraverso i confini dell' Unghe-
via, ¢ i lascia in preda al dilema se la
scella del passaggio oltre frontiera corri-
spondesse a un approdo in paradiso o al
peccato originale, Comunque di li a poco
satebbe seguita la caduta, che, in questo
divertito gioco di rimandi al libro della
Genesi e al mito della cacciata, prende
una connotazione chiaramente negativa,
Abbiamo_citate tutli autori orientali,
Quello del Muro, della sua caduta, della
Svolta, della riunificazione & infalli un te-
ma Icro I‘cr prmcr,gcm Loriente. lo stato
s

In“Latore” di Uwe Tellkamp,
Dersonagg mtti ntend a escogitare
espedient per sfgare alla censira,
alla sovveglianza, alla delazions

della pohl:ca tedesca dopo il crollo del
‘Terzo Reich era stato costruito “il vallo an
tifaseista”, il bastione di difesa dal capita-
lismo, come un portato del Secondo con-
flitto mondiale. 11 fallimento del progetto
democratico, il tradimento dell'utopia, la
sconfitta del suc]‘ahml,ll rifiuto di un re-

nala serpresa di hi visse la caduta del
Mura, cede 1a parola al logorroice perso-
convince, ali-
ando il suo megalomane delirio di
onnipatenza (virile), di aver abbattuto i
confini con il suo pene eretto, E gli asse-
goa il compite di deserivere istituzioni ¢
miti della Ddr - la Stasi, la Sed, i circoli
giosanill della Fd), i campi per Pionien in

che vi sia qualehe legame - men che me-
no di plagio - tra due Seritture tanto origi-
nali € diverse, i due autori no ci-
tare assieme solo per rilevare una chiara

PRESSToday

nalista Usa. La comica, la satira, la derisio-
ne, il “Witz", cioé una forma tutta tedesca
d| Immrmr mnmnalnnn. funzionarano in

gime n quarant'anni nel se-
condo crimine |ul-1||aHn del Novecento
asrebbero portato al suo sgretolamento.

ad| 3
Da ovest l'esperienza della Svolta & vis
uta in moda mene personale, meno esi-
. con un inevitabile dist;

polemico di Grass (il Grass socialdemocra-
tico con gli seheletri nazi nell'armadio), ma
non meno pungente ¢ il tedesco oceiden-
tale Friedrich Christian Delius che, ugual-
mente nel 1990, se ne usel con il
te apologo su “Le pere di Ribbeck”, un rac-
contino che fa il verso a una ballata di
Theodor Fantane che i ledeschi imparano

Vest ormai eresciuta,

di all’epoca della creazione del Muro, la

nostalgia o il mal d'oriente prende una co-

loritura diversa, pid cupa ¢ desolante, che

nen per i “Mauerkinder” nati trent’anni

dopo. Per Jorn il dolore dell’est & un misto

di rimpianto, rinuncia, delusione, lutto csi-
ale, disperazione.

Si pensi al percorso della Wolf, 1a supe-
romistica “Ubermutter” della Ddr - come
befTardamente la definl Thamas Brussig —
poen.-m di stato, autrice formatasi nell’a-
tale al socialismo, che in una
posxlb] le riforma umanitaria della Repub-
blica democratica credette fino a tutta il
. Dalla scelta d'amore di “1 cielo di
50 (seritlo a nel ‘63, due anni do-
po ch'era sorto il Muro), in cui la protas
nista Rita rinuncia al suo Manfred pur di
restare a est ¢ di non laseiare il proprio
paese, alle invocazioni inascoltate di una
“Cassandra’” testimone dello sfacelo della
naziong, a1 canto del cigno di “Che cosa re-
sta”, il libro messn sotto processo dalla cri-

tica oceidentale conservatrice eon aeeusa
di essere una troppo comoda denuncia tar-
diva del regime uscita solo quanda il regi-
me era dissolto [ma il testo M seritto tra il
7 e I'89, all'indomani dell'espatrio forz:
to di Wolf Biermann ¢ dell'espulsione del-
la Wolf, messa ormai sotto stretta sorve-
glianza della Stasi, dall'unione degli serit-
tori della Ddr). Un simile cammino porta
inevitabilmente a non sentirsi a posto in

Leaccuse al milew intellettualz
tedesco ovientale, che aveva
creduto nell'wropia e non si era
mai rassegnato. Ma é gia preistoria

“Nessun luogo da nessuna parte”. Condan-
nati, scriveva la narratrice protagonista
aulobiografica di “Che cosa resta” alla

“sventura del non viverc" e alla “dispera-
zione del non aver vissuto", Come non leg-
ere un'opera simile, al di 14 delle sempre
tendenziose ¢ pretestuose polemiche ideo-
logiche, come un capitole cruciale di storia
tedesca, l'emblema di unepnca e della sua
fine? (Per una versione meno patetica del-
la slesso passaggio epocale si veda il mc-
cante, llli-eﬂem\..csl\.dnntb “Good bye
nin!” di Wol ker),

Ma stiamo parlandn della preistoria, La
Wolf,
non c
lettori cui si rivolgeva, i suoi cano
espressivi sono diventati absolel
fino i suoi detrattori - F‘I‘snk Sc
cher, Marcel Reich-Rani 0 defun-
ti.. Eppure sul lungo termme Timbalzats
su una linea imprevedibile da una svolta
allalira (dopoguerra-divist
zione) un'eco della eri
generazione al risente in certi casi estre-

ipotini della WolF. i fi-
dei figli di cnlum che con il crollo del
Muro si ritrovarona in un vuoto di valori,
hanno patito di riflesso l'assenza di rife.
rimenti sottratti ai loro genitori e inse-
gnanti con il tracollo di un intero sistema

dell'est - sono i coetanei di quei terrori-
sti di destra cmersi dal sottobosco nazista

Arigorelo ira-
dica in quella frangia di intellettuali anar-
coidi, anticonformisti, libertari, votati alla
pura espressione della crealivith e di
un'arte estranea a ideologie o utopie poli-
tiche che a Berlino est orbitavano nel eir-
cuita clandestino di Pmmaucrhug il va-

ascuola e ch isutre piani tem-
porali - I'Ottocento di Fontane, i gua-
rantanni della Ddr e i festeggiamenti per
la riunificazione - sheffeggia le pretese de-
gli oceldentali di andare 2 planlare a Rib-
beck, in onore di Fontane e della ritrova-
ta unith nauonalc un pero che da frutii
bellissi tutto insapori. Dall'ove-
st del libern m.m.m delle societh di pro-
duzione e delle colture intensive, ci si per-
metleva Iironia, la

anorddel
n:nlm diventato di gmn meoda dopo la
Svolta e oggi purirappo trasformato nel
centro di raccolta dei piu stucchevoli alter-
nativi (spesso italiani che vorrebbero at-
teggiarsi a berlinesi). Peccato che di quei
sedicenti allernativi di allora - ovvero Sa-
scha Andersen, ribattezzato Sascha “Ar-
schloeh” (eiod “Asshole”, come dire “Sa-
scha lo stronzo”™) dal cantante comunista

la ricostruzione critica. A est
va in varie forme e a diverse intensita a se-
conds sepraliutto dell'et dell’autore - de-
gli anni che aveva all'cpoca della costru-
crollo del Mur
ta ¢ pressoché stereotipata “Oslalgic”, O
“Nostalgie™. 0, al limite, “Osttrotz”. Mal
d'oriente. Nostalgia dell'est. Fierezza e or-
goglic (ulli adentall.
Ne soffrono. aua lunza, passato Uentusia-
ziale, I'ebbrezza del Mauerfall, i
Ne soffre la poeles-
sa sportiva, ¢x campionessa di atletica leg-
gera vittima ignara del doping di stato) -
€ aulrice di raccolte di versi e racconti
Ines Geipel, che ha nnwna pubhlicato la
collezione

A ovestlesperienza della Svolta
¢ wisstta in modo meno per
con un inevitabile distacco
emotivo, Come ha fatto Grass

Wolf Biermar et Schedlinski -
riveld la collusione conil dirigismo di sta-
10, 12 collaborazione con la Stasi e si vani-
ficd la legitlimitd morale del loro sbandie-
rato dissenso. La denuncia del loro tradi-
mento segno il culmine e la fase finale di
quel "Lueralurstren’ la grande controver-
sia letteraria, Mimpetuosa bufera mediati-
cache investl ‘i

Fm Portrat™ i ﬁg'll duL )[Ilm rilratto dei

anni fa, de-

tivo, con quella sorvegliata presa i distan-
2ada cui i pud impostare uno sguarda cri-

1: radlcali:.l del ca bmmenli in corso &
dar sfogo al bisogno di calarsi e liberazio-
ne. Leggero, seanzonato, frammentario.
eronachistieo era anehe I'mpianto delle
“Simple Storys” di Ingo Schulze tautore
tradatto in Italia da Feltrinelli} uscito tre
anni dopo, nel '8, come un mosaico di rac-
conti di vite quotidiane vissute da gente
comune nell'immediato dopo-Svolta. Pili
medilata e soavemente auloironica si fa
nel givo di alcuni anni Ja posizione dello
stesso Schulze, che nel 2005 in “Nuove vi-
1&” 5i cala ned panni dell'alter sgo Enrico
Tarmer. aspirante serittore dellest che,
catapultato all'ovest, si ritrova & scoprire
il gusto del callé espresso, l'odore dei sol-
dicash, lo spirito di affermazionc ¢ la sma-
nia di competitivitd non proprio o non

tice “sul . Come ha fatte Giin
ter Grass nel mmau:one de] 95 “Ein wei-
tes Feld” (i

gli odierni cmqmmenm ¢he hanno vissu-
to m:’h della loro vita dalulua perie e
hanno

della Rt subito dopo Ja riunificazione. Al
centro delle polemiche, sollevate dalle pa-
gine della Zeit (da parte di Ulrieh Greiner),
della Faz (il suddetto Schirrmacher) e dal

fierams
nuova ;denuu di Osldeul.uc'!le raua di (h-

naudi con |Iuwm 'E’ una lunga storia”),
che

capacita di
1ml1rm-\1snzmnc e forza di andare avanti.
1li che non hanno mai cre-

pill ampio crmleatn storico risalendo addi-
rittura alla riunificazione bismarckiana
del 1870. E che ribadiva in forma letteraria
cif che il Nobel aveva scritto a botta cal-
¥ i delle prime
ficata:
che non gia di riunione, bens! di anncssio-
ne, di colonizzazione dei nuovi Lander
parte della Repubblica federale si tratta-
va, e di un bieco materialismo travestito da
afflato nazionale (si veda " Unterwegs von
Deutschland nach Deutschland”, 1990, tra-
dotto da Einaudi solo due anni fa con il ti-
tolo “Da wna Germania all'altra”). Meno

duto nell‘illusione soeialisia, come Ange-
lica Klisssendorf che fuggi all'ovest nell'85,
spos il principe della sl lelteraria
Frank Schirrmacher (giomn. della Faz
scomparso all'inizio dellwsl.aw scorsa),
che nella staria di *Das Madehen”, “La ra-

gazza” ttradotto in ltalia da LOMma edito-
re) descrive con crudezza e con {reddezza
10 squallore della vita quotidiana sotta i1
regime. e che ancora adesso, a quasi
trent'anni dalla sua fuga dall'oriente attri-
buisce fermesza, forza di caraltere e deler-
minazione alla protagonista del suo ultimo
romanzo “April”, ovvero “1a ragazza” del-

televisivo “Das literarische
Quartewt” condotto da Marcel Reich-Ra-
nicki, fini 1'intero milieu culturale tedesco
orientale, a partire dagli autori “riformi-
sti” della prima generazione — Christa
Wolf, Volker Braun, Heiner Miller, Chri-
stoph Hein - che nel Dopoguerra avevano
creduto all'utopia demec
stante lo smacco sempre pii
soclalismo reale, non si erane mai rasse-

all a passare all'occidente € al capitali-
smo. Accusati di ambiguita morale, di op-
poriunismo politico, di connivenza col re-
gime, allindomani del crollo - del Muro &
dellintera eredita culturale di cui erano
rappresentanti - si videro chiamati a un
doloroso redde rationem,

‘er loro, che s0no i pit veechi, i figli del-
la guetra, nati negli anni Trenta e gia gran-

dl ischer Untergrund)
che negli ultimi anni hanno dato espres-
siene nel mode pid violento al “sordo ri-
sentimenta della generazione della Sval-
ta”, Suona cosi il sotfotitolo del bel libro
che Sabine Rennefanz, nata nel Brande-
burgo nel 74 ¢ giornalista della Berline
Zeitung, dedica agli “Eisenkinder”
chiati nella voragine aperta dal crollo de
Muro quando erano trappo piccoli per fo-
re delle scelte, per avere le proprie opi-
nioni o certezze pit conl‘udsnu di quella
di essere del tutlo sprovveduti e declas-
sati a cittadini di serie B
Ma non vogliama cancludere questa ras-
segna ricordando il Rechisradikalismu
K¢ tracciare una parabola che. prenden-
dola alla lontana, dal nagismo, al vallo a
»l'asusta riporla a fenomeni estremi
eonazisio. Dialetliche storiche, percorsi
yvnlulm cammini ressivi o marce
progressiste sono soloil frutte di costruzio-
ni nareative e trucehi retorici, riconosce la
smagata professoressa di scienze protage-
nista del pit bel romanzo tedesco letto
I'anno scorso: “Lo splendore casuale delle
meduse” (cosl tradotto da noltetempo, il ti-
tolo originale era “Der Hals der Giraffe’
di Judith Schalansky, che & nata a Greil-
swald, sul Ballico, quand’era ancora Ddr
nel 1980, Rassegnata a tirare fino alla pen-
sione insegnanda in uno spopolato liceo di
Pomerania, nuove Bundesland divenuto
occidentale dopo la Svolta, la vecchia prof
osserva senza speranze la atia e l'indo-
lenza dei suoi alun differenfemente
scettica sugli esiti del evolusions delle
speeie, di qualsiasi rivoluzione, del mate-
rialismo storico, o della per lei del tutto
nuova competitivita capitalista,

'LAVOCE DEL MURO




